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H
i ha una sèrie de cineastes
que assoleixen un estatus
dins l’àmbit cinematogrà-
fic gràcies a l’aplicació
d’un segell personal de
manera coherent i preci-
sa, entrant a formar part
així d’allò que s’anomena la categoria
d’autor. Dins aquest grup, a més, podem
trobar-hi casos en què l’elaboració d’u-
nes determinades formes estigui aplica-
da amb una rigorositat gairebé extrema,
la qual cosa fa que aquella determinada
estètica, o bé sigui jutjada amb un te-
morós respecte –per allò que està mal
vist parlar-ne malament-, o bé sigui ana-
litzada amb la garantia que cada un dels
seus plantejaments tenen una justifica-
ció. Tot això fa que el judici crític, davant
la covardia, i també de la indefensió que
provoca una obra cinematogràfica inti-
midatòria, opti per portar la discussió a
altres terrenys, com poden ser el de les
qüestions morals, i no referents a l’obra
i el seu discurs, sinó referents a deter-
minades postures per part del cineasta.
Així podríem aclarir que, quan en el te-
rreny de les aptituds els dubtes s’apo-
deren del crític, aquest troba acomoda-
ment en el de les actituds, habitualment
considerats menys cinematogràfics quan
en realitat no cal deixar de banda que
qualsevol estètica, porta un discurs ètic.
Un dels màxims exponents d’aques-
ta situació podria ser el cineasta grec
Theo Angelopoulos, un dels grans noms
del cinema contemporani, que gaudeix
d’un prestigi inqüestionable, adquirit
gràcies a un filmografia, en la qual es
consolida l’elaboració d’una determi-
nada i reconeixible estètica i l’exposició
d’un recurrent discurs. La forma com les
obres d’Angelopoulos s’imposen al pú-
blic més selecte ha provocat que aquest
no gosi plantejar-se qüestions tan sim-
ples com puguin ser l’avorriment. Un
pot ser condemnat per heretge dins la
comunitat cinèfila. En canvi, la figura d’a-
quest cineasta admet certes reticències
quan d’allò que es tracta és de qüestio-
nar determinades actituds, que en aquest
cas molt tenen a veure amb la grandilo-
qüència. Una postura que es deriva del
fet que el seu cinema assumeixi a priori
un paper que suposadament li hauria d’a-
torgar l’espectador, un subjecte prou
acomplexat com per a sobre haver de dis-
cutir-li al grec les seves enlluernadores i
tècnicament perfectes imatges i la gran-
desa del seu discurs —sempre s’aborden
els grans temes de la Humanitat—. Així
les coses, el cinema d’Angelopoulos ha
aconseguit, a còpia de l’aplicació d’una
personal estètica, que aquesta sempre
troba la seva raó de ser, si l’espectador
està disposat a concedir-li.
La seva última pel·lícula, To livadhi
pou dhakrisi (La pradera del llanto) —es-
trenada entre nosaltres com Eleni— ser-
veix per confirmar tota l’exposició ante-
rior, encara que, alhora, també és una
bona opció per fer que el judici crític s’a-
treveixi a posar en dubte alguns dels plan-
tejaments del director de Paisaje en la
niebla. Aquest ambiciós projecte, del
qual Eleni tan sols n’és la primera part
d’una trilogia, que consisteix en relatar
els esdeveniments històrics ocorreguts a
la seva Grècia natal al llarg del segle XX,
tan sols podia sorgir i ser assolit per un
cineasta tan egocèntric com Angelo-
poulos —tan sols algú com ell pot enra-
biar-se per no rebre un premi del qual es
considerava mereixedor—. I segurament
s’hagi de reconèixer que una empresa
tan atrevida com la que proposa, tan sols
es podria realitzar, i tenir una mica d’in-
terès, a través del seu personal discurs
estètic. I és que si es tracta d’una pel·lí-
cula d’Angelopoulos, l’espectador no
pot estar disposat a anar a veure una re-
construcció històrica, realitzada a partir
d’una base realista, sinó que ha d’espe-
rar ben bé tot el contrari.
Així les coses, tot aquest trajecte per
la història de la nació grega, que va des
del moment en què l’Exèrcit Vermell
provoca el retorn a la seva pàtria dels
refugiats grec i arriba fins el final de la
guerra civil esdevinguda tot just després
de la Segona Guerra Mundial, esdevé
una obra cinematogràfica mitjançant
una personal poètica que prioritza més
que el viatge físic, aquell que realitzen
els protagonistes, el viatge mental, el
del realitzador mateix, i en el qual con-
flueixen remotes experiències perso-
nals, la pròpia història i la clàssica tra-
dició cultural grega. Recorregut per un
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espai mental, fruit de la imaginació i la
memòria, que té en l’omnipresència
d’un cel gris i emboirat i una testimo-
nial mar, així com en l’elaboració de la
pròpia posada en escena, les principals
manifestacions que estem davant un
paisatge interior i no pas davant qual-
sevol marc geogràfic concret.
Allunyades les temptacions del rea-
lisme d’una manera definitiva quant a
les formes narratives, Angelopoulos hi
afegeix a més l’opció d’articular el relat
del film al voltant de la mitologia clàs-
sica. Concretament, pel que fa a la pri-
mera part allò que s’exposa és una va-
riació del mite d’Èdip rei a través de la
història d’Eleni, una jove orfe que ha de
casar-se amb el seu padrastre, Spiros,
però que en canvi, el dia de la seva bo-
da, acaba escapant-se amb Alexis, el seu
germanastre, amb el qual iniciarà una
peripècia vital en què les tragèdies histò-
riques posaran a prova el seu amor. A
continuació, en allò que podríem indi-
car com la segona part, trobem com a
referència el relat històric Els set contra
Tebas, on s’explica com els fills d’Èdip a
l’hora de repartir-se el seu regne aca-
ben lluitant en una guerra fratricida.
Perfecta metàfora, en definitiva, de l’en-
frontament entre germans que provoca
la guerra civil ocorreguda entre 1946 i
1949, i que culmina amb l’esqueixadora
imatge d’una mare plorant per partida
doble les morts d’ambdós fills.
Relat que parla del desarrelament i
l’exili, provocats per l’esdevenir tràgic
d’una civilització edificada sobre les ines-
tables runes que han deixat les guerres,
Eleni, com és habitual en la filmografia
del seu director, és una pel·lícula que des-
criu un trajecte, en aquest cas el de la
protagonista, qui s’erigeix en la metà-
fora que sintetitza l’absència d’arrels i el
desplaçament vital a la deriva, ja sigui
com a adolescent que escapa a les im-
posicions del destí amb el seu amor, com
esposa solitària a l’espera del retorn del
seu marit, a la recerca de fortuna a La-
merica —com diria Gianni Amelio—.
En definitiva, Elenis’erigeix més enllà
de la seva encarnació del desarrelament
i l’exili en un mite que reflecteix la tragè-
dia col·lectiva patida per un poble, el
grec, al llarg dels inicis del segle XX. Per
aquest motiu, exactament, en cap mo-
ment la protagonista adquireix una en-
titat dramàtica, aquella que li aportaria
una confecció psicològica que la dotés
d’atributs humans i que l’aproparien a
l’espectador, qui roman sorprès davant
una obra inaccessible, almenys en dues
terceres parts, des del punt de vista emo-
cional. Si hi afegim que la posada en es-
cena, organitzada entorn de la coreo-
grafia que estableixen uns letàrgics
plans-seqüència i la bellíssima partitura
d’Eleni Karaindrou, la visió del film im-
plica uns nivells d’exigències que l’es-
pectador més previngut pot arribar a
trobar dificultosos. Eleni proposa el rep-
te de superar la somnolència que pro-
voca una proposta que obertament s’o-
fereix com una metàfora brechtiana ri-
tualitzada, i que rebutja qualsevol co-
artada d’índole naturalista, oferint-nos,
això sí, una sèrie d’imatges fascinants,
algunes memorables, que transmeten
tot el sentit tràgic de la història (l’apa-
rició d’un poble inundat del qual en tan
sols sobresurten les taulades de les ca-
ses, la imatge d’una arbre de les bran-
ques del qual pengen un ramat de xots,
l’enterrament d’Spiros amb les barques
formant i l’omnipresència dels crespons
negres,...). L’espectador ja dirà si és su-
ficient recompensa, però alguns, per
allò del prestigi del director, encara no
sabem si agrair-li o reclamar-li qualque
altra explicació.
Una vegada, però superat el repte, i
arribats a la part final del relat, aquell
que ens introdueix en la Segona Guerra
Mundial i la Guerra Civil grega, Eleni ad-
quireix tot el seu esplendor com a obra
cinematogràfica. Malgrat seguir amb
unes formes narratives que cada vega-
da esdevenen més abstractes, i per tant
mantenen distanciat l’espectador, i re-
corrent a unes el·lipsis que no donen cap
tipus de facilitat per seguir còmodament
el desenllaç, la pel·lícula ens atrapa i
emociona gràcies al fet que ens trans-
met totes les emocions de la protago-
nista. D’aquesta manera, l’espectador
arriba a sentir, a la manera d’una catar-
si, tot el dolor de la protagonista, que,
en definitiva, és el ressò del dolor d’una
nació sacsejada per la tragèdia. 
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